针尖上的天使
（美）亚历大山·卡兰德拉
前一阵子，我接到一个教师同行打来的电话。他问我是否愿意当一回裁判，给一名参加考试的学生所答的题评分。他说那是一道物理题，针对那个学生的答案他准备判零分，但那个学生声称自己应该得满分，而且如果现存的制度不是故意与学生作对的话，他会得满分的。因此，教师和学生争执不下，最后同意找一个公正的人来裁决一下。他们选中了我。
我来到那个同行的办公室，看了考试题：“借助气压计，表示一下如何可能确定一座大楼的高度。”
那个学生是这样答的：“把气压计拿到楼顶，系上一根绳子，低垂到街面，然后提起绳子，量一量绳子的长度。绳长即是楼高。”
我表明我的看法：那学生有足够的理由得满分，因为问题回答得既完整又无误。但话说回来，如果给他满分，就等于他的物理成绩得了高分，而高分就证明他在物理上能力强，但他的答案无法满足这一点。最后，我建议再给学生一次机会解答那个问题。对此，我的教师同行没有异议，我不觉得奇怪，但那个学生爽快答应，我颇感惊奇。
我给他六分钟时间解答问题，并提醒说答案应显示出某些物理学知识。五分钟快要过去了，但他只字未写。我问他是否放弃，他说不。他说答案有很多，他正在考虑哪个是最好的。我对他表示歉意，请他继续思考。最后一分钟里，他匆匆写下了答案：
“把气压计拿到楼顶，倚身楼边，让气压计落下，用秒表计时，然后由公式S=1/2at2导出楼高。”
我给了那学生近乎满分的成绩。
离开同行办公室之前，我回想起那学生曾说过有其他的答案。于是我就问他其他是什么样的答案。学生回答说，“借助气压计，有很多方法可获取大楼的高度。比方说，阳光明媚时，拿气压计到室外，量出气压计和它阴影的长度，再量出大楼阴影的长度。列一个简单的比例式，就能算出楼高。”
“很好!”我说道，“还有其他方法吗 ?”
“有的，”学生说道，“有一个基本的测量方法，你会喜欢的。带上气压计爬楼。一边爬，一边以气压计的长度为单位在墙壁上作标记。数出标记总数，再乘以气压计的单位长度，得出楼高。此法很直接。”
“当然啦，更复杂的方法也有。把气压计拴到绳子一头，作钟摆式摆动，分别在街面及楼顶测出其摆动时重力‘g’的值。从两个重力‘g’的值差，可导算出楼高。”
“最终，”他得出结论认为测“有很多其他方法解答这个问题。”他说：“或许，最好的方法就是把气压计拿到地下室，敲敲大楼管理员的房门。当他开门时，对他这样说：‘管理员先生，我这儿有一个很不错的气压计。要是你告诉我本楼的高度，就送给你。’”
此时，我问那学生是否真的不知道常规的解答方法。他承认知道，但说他厌烦了中学和大学老师教的那一套：如何思考，如何运用“科学方法”，如何以学究方式探索学科内部的深层逻辑，他们就是不教学生某某学科是如何构建的。想到这一点，他决定把中世纪繁琐的经院哲学搬来，开一个学术玩笑，给学校课堂增添些许气氛。
(《中外期刊文萃》2000年第3期)
